第9章 第一次反抗

浴室镜子上蒙着一层水雾，林雨婷正在给小暖吹头发。三岁的女孩坐在小板凳上，晃着脚丫哼儿歌，发梢还滴着水珠。

“暖暖的头发像妈妈一样漂亮。“林雨婷将吹风机调成暖风，“等留到腰这么长，妈妈给你编公主辫好不好？“

“要蝴蝶结！“小暖举起胖乎乎的手指比划，“粉色的！“

母女俩的笑声被突然推开的门打断。张凤娟站在门口，手里捏着把银色剪刀，刃口在浴霸灯下泛着冷光。

“女孩家留这么长头发做什么？“婆婆的视线像刀子一样刮过小暖的发梢，“招摇！“

林雨婷下意识挡住女儿：“妈，暖暖喜欢长发……“

“你懂什么！“张凤娟挤开她，“长头发吸营养，影响发育！“

小暖惊恐地看着逼近的剪刀，哇地哭出声。林雨婷想去抱孩子，却被婆婆一把推开：“我这是为孙女好！“

“咔嚓！“一绺乌黑的发丝飘落在地。

林雨婷的指甲掐进掌心。她看着镜子里的倒影——婆婆粗糙的手揪着小暖的头发，孩子哭得满脸通红，断发像黑色的雨不断落下。

“妈！“她声音发颤，“这是暖暖的头发……“

“我剪我孙女的头发，天经地义！“张凤娟又剪下一大把，“你看隔壁老王家孙女，短发多精神！“

小暖的哭声突然变了调，剪刀擦过耳尖，血珠渗了出来。林雨婷的理智“啪“地断了线。“住手！“

她冲过去夺剪刀，金属划过虎口，血滴在瓷砖上绽开红梅。小暖趁机钻进她怀里，断发参差的脑袋紧贴着她剧烈起伏的胸口。

张凤娟举着剪刀冷笑：“反了你了！长清！长清你来看看！“

李长清趿着拖鞋跑来时，看到的就是这样一幕：妻子抱着哭抽气的女儿，母亲挥舞着剪刀，满地都是黑发。

“又闹什么？“他烦躁地抓头发，“剪个头发至于吗？“

“这是故意伤害！“林雨婷的声音突然冷静得可怕，“根据《未成年人保护法》第十七条，禁止虐待、遗弃未成年人，禁止对未成年人实施家庭暴力。“

李长清愣住了。

浴室的热气正在消散，瓷砖的寒意透过睡衣渗进林雨婷的脊背。她抱着小暖退到墙角，一字一句背诵昨晚刚背熟的法条：“《反家庭暴力法》第二十一条，监护人实施家庭暴力严重侵害被监护人合法权益的，人民法院可以撤销其监护人资格。“

张凤娟的剪刀“当啷“落地：“你、你吓唬谁呢？“

“需要我报警验伤吗？“林雨婷举起小暖渗血的耳尖，“暖暖的伤口，这把剪刀上的指纹，还有满地头发——都是证据。“

李长清突然暴起，抓起漱口杯砸向镜子：“林雨婷！你怎么跟妈说话的！“

玻璃炸裂的巨响中，小暖的哭声戛然而止——孩子吓到失声了。林雨婷感觉怀中的小身体在剧烈颤抖，像只被暴雨打湿的雏鸟。

“报警啊！“李长清逼近一步，“让警察看看你这个疯婆子！“

林雨婷摸到裤兜里的手机。三天前，她偷偷设置的紧急录音键正在工作，红色指示灯在布料下微弱闪烁。

“2015年颁布的《刑法修正案（九）》，将虐待被监护、看护人罪列入刑事犯罪。“她直视丈夫充血的眼睛，“造成轻伤的，处三年以下有期徒刑。“

李长清举到半空的手僵住了。

浴室陷入死寂。

一滴血从林雨婷的虎口滴落，在瓷砖缝里晕开。她看着丈夫的拳头慢慢松开，看着婆婆弯腰捡起剪刀却不敢再上前，突然意识到法律条文比眼泪更有力量。

“让开。“她抱着小暖往外走，“我要带孩子去医院。“

李长清下意识侧身。这个动作让他自己都愣住了——结婚五年来，他第一次给妻子让路。

张凤娟突然拽住林雨婷的衣角：“去医院丢人现眼吗？拿酒精擦擦就行了！“

“破伤风杆菌潜伏期3-21天。“林雨婷甩开她的手，“如果暖暖因为伤口感染出事，您就是过失致人重伤的主犯。“

老太太像被烫到般缩回手。林雨婷趁机抱着女儿冲出浴室，反手锁上儿童房的房门。

深夜的急诊室冷清得瘆人。

小暖趴在妈妈肩头睡着了，耳尖贴着卡通创可贴。医生开药单时忍不住问：“孩子头发怎么剪成这样？“

“摔跤刮到的。“林雨婷撒谎。

医生欲言又止，最终在病历上画了个特殊符号——那是医院内部标记疑似家暴的暗号。

回家的出租车上，小暖忽然梦呓：“妈妈，头发还会长吗？“

“会啊。“林雨婷亲了亲女儿参差不齐的发梢，“等长长了，妈妈每天给你编不同的辫子。“

车窗映出她红肿的眼睛。后视镜里，司机师傅突然开口：“我女儿小时候也被她奶奶剪过头发。“

林雨婷愕然抬头。

“老一辈觉得女孩头发长压福气。“司机转动方向盘，“我媳妇当年举着《妇女权益保障法》跟全家人吵，现在女儿都读博士了。“

霓虹灯掠过车窗，在林雨婷眼底投下斑驳的光影。她抱紧女儿，感觉胸腔里有什么东西正在破土而出。

玄关的灯亮得刺眼。李长清蹲在满地碎玻璃前，抬头时眼里布满血丝：“真要去法院告我们？“

林雨婷把小暖哄睡后才开口：“要看你们的表现。“

她从衣柜深处摸出个铁盒，里面整整齐齐码着录音笔、验伤报告和剪报——都是这半年偷偷收集的证据。

“这是第一次，也是最后一次。“她把铁盒拍在茶几上，“再碰暖暖一下，这些就会出现在妇联和法院。“

张凤娟想骂什么，被儿子死死拉住。李长清盯着铁盒里泛黄的剪报，那是去年某男子因虐待幼女获刑的新闻，被林雨婷用红笔圈了出来。

“疯婆子……“他嘟囔着摔门而去，却再没敢碰那个铁盒。

儿童台灯暖黄的光晕里，林雨婷给女儿涂药膏。小暖迷迷糊糊地问：“妈妈，奶奶为什么凶凶？“

“因为奶奶不懂法。“她轻轻吹着伤口，“等暖暖长大了，要记住法律比剪刀厉害。“

孩子睡熟后，林雨婷翻开《民法典》。泛黄的书页间夹着几根长发——是她趁婆婆不注意时捡回来的断发。

月光爬上书桌，照亮她新写的日记：【今日用法律保护了暖暖。记住这种力量，记住这种疼。】

窗外忽然传来汽车引擎声。她掀开窗帘一角，看到李长清在楼下抽烟，烟头明灭的火光像困兽的眼睛。

手指抚过法律书冰凉的封皮，林雨婷忽然想起上个月在社区普法讲座上，老律师说的话：“法律不是武器，是铠甲。“

此刻，她终于穿上了这身铠甲。