第8章 一定要保护好她

出院那天,张凤娟破天荒地做了一桌子菜。

林雨婷抱着孩子进门时,闻到了久违的饭菜香。有那么一瞬间,她天真地以为婆婆终于接受了这个孙女。

“放孩子去床上,过来吃饭。“张凤娟头也不抬地盛饭。

林雨婷小心翼翼地把小暖暖放进婴儿床,刚坐下拿起筷子,就听见婆婆说:“我问过医生了,剖腹产半年后就能怀二胎。“

筷子掉在桌上。

“妈,“林雨婷声音发颤,“我才刚生完……“

“所以让你养半年啊。“张凤娟夹了一块排骨给儿子,“隔壁老陈家媳妇,头胎是女儿,第二年就生了儿子,现在多风光。“

李长清埋头吃饭,一言不发。

林雨婷看向丈夫:“长清,我们说好只要一个孩子的。“

“那时候不知道是女孩啊。“张凤娟抢话道,“咱们老李家不能绝后吧?“

“妈!“林雨婷猛地站起来,椅子在地板上划出刺耳的声音,“小暖暖才出生三天!“

“你吼什么?“李长清终于开口,却是对着她,“妈也是为了咱们家好。“

林雨婷抱起婴儿床上的小暖暖,头也不回地进了卧室。门关上的一瞬间,她听见张凤娟提高的嗓门:“你看看她什么态度!生个丫头片子还骄傲上了?“

深夜,林雨婷被小暖暖的哭声惊醒。

她强撑着爬起来,刀口还在隐隐作痛。哺乳枕还没准备好,她只能弓着腰,让婴儿趴在自己胸前。小暖吃奶的力气很大,每一次吮吸都牵动着腹部的伤口,疼得她直冒冷汗。

卧室门被推开,李长清皱着眉站在门口:“能不能小点声?我明天还要上班。“

林雨婷难以置信地看着他:“她才出生五天,怎么控制哭声?“

“那你哄哄啊。“他烦躁地抓了抓头发,“妈都被吵醒了。“

林雨婷这才注意到,张凤娟也站在走廊里,身上披着外套,一脸不悦:“半夜一点了,让不让人睡觉?“

“对不起,“林雨婷机械地道歉,“我尽量……“

他们离开后,小暖暖突然吐奶了,哇哇大哭起来。林雨婷手忙脚乱地擦拭,眼泪不受控制地往下掉。就在这时,婴儿突然抓住了她的手指——那么小的手,却攥得那么紧。

林雨婷愣住了。她低头看着女儿,小暖暖不知何时停止了哭泣,正睁着圆溜溜的眼睛看着她,好像在说:“妈妈,别怕。“

那一刻,一股前所未有的力量涌上心头。

她擦干眼泪,轻轻吻了吻女儿的额头:“暖暖,妈妈会保护你的。“

第二天一早,张凤娟把一盆衣服扔到林雨婷面前。

“洗衣机坏了,你手洗吧。“

林雨婷看着那堆脏衣服——大部分是李长清的运动服和张凤娟的旗袍,还有几块抹布。她的刀口还在渗血,医生嘱咐至少要卧床两周。

“妈,我伤口还没好……“

“我当年生完长清第二天就下地干活了。“张凤娟冷笑,“现在的年轻人,一点苦都吃不得。“

林雨婷没说话,默默端起盆走向阳台。每走一步,腹部的伤口都像被刀割一样疼。她在小板凳上坐下,把洗衣粉倒进盆里,温水瞬间变成了浑浊的灰色。

小暖在婴儿车里哭了起来。

“哭哭哭,就知道哭!“张凤娟从厨房探出头,“你能不能管管你闺女?“

林雨婷放下衣服,想去抱孩子,却因为动作太猛扯到了伤口。她倒吸一口冷气,眼前一阵发黑,扶着墙才没摔倒。

没有人扶她。

李长清早就出门上班了,张凤娟在厨房哼着歌切水果。林雨婷咬着牙,一步一步挪到婴儿车前,把小暖暖抱起来。

孩子的哭声渐渐停了,好奇地抓着妈妈的衣领。林雨婷低头看着女儿纯净的眼睛,突然明白了——

在这个家里,她和小暖暖只有彼此了。

“暖暖,“她轻声说,声音坚定得不像自己,“妈妈会让你看到一个不一样的世界。“

窗外阳光正好,照在儿童房淡粉色的窗帘上,在地板上投下温暖的光斑。她低头看向怀里——七岁的暖暖正蜷在她身边睡得香甜,小手还紧紧攥着她的睡衣衣角。

“原来是梦“林雨婷长舒一口气,轻轻抚摸着女儿柔软的头发。那些生产后的痛苦回忆,已经过去整整七年了。

暖暖在睡梦中皱了皱鼻子,像只小动物似的往妈妈怀里钻了钻。林雨婷忍不住微笑,低头亲了亲女儿的额头。晨光中,孩子的睫毛在脸颊上投下细密的阴影,嘴角还沾着一点昨晚吃的草莓酱。

“妈妈...“暖暖迷迷糊糊地睁开眼,声音带着刚睡醒的奶气,“我梦见你给我讲小时候的故事了。“

林雨婷心头一软:“梦到什么了?“

“梦见我刚出生的时候,“暖暖揉着眼睛,“奶奶不想要我,爸爸也不抱我...“

林雨婷的手臂僵了一下。她没想到女儿会梦到这些,更没想到这些记忆会以这种方式留在孩子的潜意识里。

“但是妈妈一直抱着我,“暖暖突然仰起脸,眼睛亮晶晶的,“妈妈的手特别暖和!“

林雨婷的鼻子一酸。她将女儿搂得更紧了些:“暖暖,妈妈永远都会抱着你。“

暖暖突然从被窝里钻出来,跪坐在床上,小手捧住妈妈的脸:“妈妈不要难过!我现在可幸福了!有妈妈给我讲故事,有好朋友陪我玩,还有...“她掰着手指数起来,“上周我数学考了100分,前天我们班拔河比赛赢了,昨天...“

看着女儿眉飞色舞的样子,林雨婷突然觉得胸口那股郁结多年的闷气消散了。阳光透过窗帘的缝隙洒进来,落在暖暖蓬松的头发上,给她镀上一层毛茸茸的金边。

“妈妈,我们今天吃什么早餐呀?“暖暖跳下床,光着脚丫就往厨房跑。

“穿拖鞋!“林雨婷赶紧追上去,却在门口撞见女儿突然转身。

暖暖扑进她怀里,仰着小脸认真地说:“妈妈,我最爱你了,我还要和妈妈抱抱、亲亲。“说着堵起小嘴往林雨婷脸上凑。

这一刻,林雨婷仿佛看到时光重叠——七年前那个在婴儿床里朝她伸手的小婴儿,和现在这个会撒娇会告白的小女孩,都是她生命中最珍贵的礼物。

“妈妈也最爱我暖暖了。“她蹲下身凑过来给女儿亲,又回亲了女儿。“去洗漱吧,今天给你做草莓松饼。“

“耶!“暖暖欢呼着跑向卫生间,拖鞋啪嗒啪嗒地响。

林雨婷站在厨房里搅拌面糊时,还能听见女儿在浴室里哼着走调的儿歌。窗台上的多肉植物冒出了新芽,阳光把不锈钢锅铲照得发亮。这个小小的家里,到处都是生活的痕迹——冰箱上贴着女儿歪歪扭扭的涂鸦,茶几上摊着昨晚一起拼的拼图,阳台上的衣服在微风里轻轻摇晃。

“妈妈!你看!“暖暖突然举着牙刷冲进厨房,满嘴泡沫含糊不清地说,“我学会自己扎马尾了!“

虽然那个马尾辫歪歪扭扭的,有一半头发都没扎进去,林雨婷还是忍不住红了眼眶。她想起当年那个连自己都保护不了的自己,想起在阳台上忍着伤口疼痛洗衣服的日子,想起深夜里独自哄哭闹的婴儿的绝望。

而现在,她的女儿可以自由自在地长大,可以笨拙但骄傲地扎着歪马尾,可以毫无顾忌地说“我最爱妈妈“。

“好看,扎的真好,我家暖暖长大了!不过先把嘴里的泡沫簌干净。”

林雨婷看着女儿雀跃的背影,突然明白了一个道理:那些曾经让她痛不欲生的经历,最终都化作了保护女儿的力量。而现在的每一天,都是对过去最好的回应。