上午9:08物业监控室
晨光艰难地透过物业监控室那扇满是污渍的窗户，洒在老旧的办公桌上。老张的保温杯稳稳地立在桌面，可里面的热水却因他微微颤抖的双手，震出了细密的水纹。他的眼睛死死地盯着监控屏幕，画面定格在七件戏服消失在14楼防火门的瞬间，那扇紧闭的防火门，仿佛是通往另一个恐怖世界的入口。
老张哆哆嗦嗦地摸出一根香烟，点燃后深吸一口，可过滤嘴早已被他手心的冷汗浸透，苦涩的味道混合着恐惧，弥漫在他的口腔。“三年前......”老张的声音沙哑，像是被砂纸打磨过，瞳孔在烟雾中急剧收缩，仿佛在回忆那段不堪回首的往事，“也是梅雨季，十四楼搬进来个昆曲剧团。”他的手微微颤抖，烟灰簌簌地落在泛黄的登记簿上，1704室的住户签名处，洇着一团褐色污渍，上面写着“白素秋”，字迹工整得有些诡异，像是用尺子比着写的。
苏宁夏站在一旁，眉头紧锁，她的铜钱吊坠突然脱离脖颈，缓缓贴上监控屏幕，在戏服消失的位置烫出一道焦痕。“她们排练的是《牡丹亭》？”她的声音低沉，带着一丝不容置疑的威严。
老张猛地呛住，剧烈的咳嗽让他手中的烟头在登记簿上烧出个黑洞。他的目光慌乱地看向屏幕，1704室最后七天的监控录像正在循环播放：每天凌晨三点零七分，七个穿戏服的身影准时从电梯走出，一开始她们还成群结队，可随着时间的推移，人数日减，直到最后只剩白素秋对着空荡的走廊甩水袖。她的动作机械而又诡异，仿佛被某种无形的力量操控着。
“第七天早上，消防栓里发现了这个。”老张的声音颤抖，他拉开铁柜，从里面取出一个塑料密封袋。袋子里，一双绣花鞋静静地躺着，鞋面还在渗血珠，缎面上金线绣的并蒂莲栩栩如生，与王阳床底那双如出一辙。鞋尖朝内摆成八字，正是梨园行当里祭鬼的摆法，这诡异的场景让王阳和苏宁夏的脊背发凉。
王阳的后颈突然一阵刺痛，像是被一根尖锐的针狠狠扎了一下。他下意识地伸手去摸，却发现倒三角符号在监控蓝光下泛着磷火般的幽光。他惊恐地看向屏幕，只见屏幕里的白素秋缓缓转过脸来，可那张脸，竟然是苏宁夏的面容！他的心跳陡然加快，恐惧如潮水般涌上心头。
“叮——”
电梯抵达的提示音，在这寂静的监控室里显得格外突兀，惊得老张打翻了茶缸。褐色的液体在监控屏幕上蜿蜒流淌，渐渐形成一个符咒的形状。苏宁夏反应迅速，突然拽着王阳后退三步，同时从包里掏出朱砂绳，在两人脚边圈出一道警戒线。她的目光紧紧盯着屏幕，只见1704室的监控画面正在实时直播此刻的监控室，画面里的老张背后，七件戏服正从通风口缓缓垂落，仿佛是七道索命的幽灵。
“快说！你还瞒着什么！”苏宁夏的声音冰冷，她的铜钱吊坠直指老张眉心，仿佛要穿透他的灵魂。老张的工牌突然崩裂，露出夹层里的一张老照片：二十年前工地奠基仪式上，七个民工手腕都画着倒三角符号，而年轻的老张正捧着青花瓷茶具站在祭坛前。他的脸上带着一丝紧张和敬畏，仿佛在参与一场神秘的祭祀。
整栋楼突然剧烈震颤，所有电梯同时停运。应急灯的红光瞬间亮起，在这诡异的光线下，王阳看见防火门缝里渗出猩红水袖，门板传来规律的叩击声——三长两短，正是梨园行当开戏前的暗号。那叩击声仿佛是从地狱传来的鼓点，一下一下，敲击着他们的心脏。
老张的喉咙突然鼓起一个肉瘤，紧接着爆出戏腔念白：“良辰美景——”后面的话还没说完，就被喷涌而出的玉兰花瓣堵在喉间。监控屏幕集体黑屏，随后浮现出血字戏票：座次号正是此刻的日期和时间。这张血字戏票，仿佛是一张死亡判决书，宣告着他们的命运。
苏宁夏见状，立刻撕开老张的袖口，只见溃烂的皮肤上赫然是一个褪色的倒三角符号。她毫不犹豫地将朱砂拍在符号中央，老张顿时发出一声非人的惨叫，瞳孔里映出戏楼废墟的幻影。那幻影中，断壁残垣，荒草丛生，仿佛是一个被诅咒的世界。
“第七个祭品不是白素秋......”老张的声音微弱，最后的喘息带着铁锈味，“是那年唱杜丽娘的小......”话还未说完，通风口垂落的水袖猛然缠住他的脖颈，将他整个人拽进天花板深处。他的惨叫声在监控室里回荡，渐渐消失，只留下无尽的恐惧。
上午9:47
消防通道里，昏暗的灯光闪烁不定，仿佛随时都会熄灭。王阳和苏宁夏小心翼翼地向前走着，每一步都充满了警惕。王阳突然踩到一张泛黄的戏单，他弯腰捡起，只见上面写着民国三十六年七月十五的《游园惊梦》，主演名单被血渍覆盖，但残存的“素”字笔锋与白素秋的签名完全相同。戏单背面印着倒三角符号，符号中心用朱砂写着今天的日期。这张戏单，仿佛是命运的线索，将过去与在紧紧地联系在一起，也让他们更加确定，这场可怕的噩梦还远远没有结束。