刘昊第三次调整书包肩带时，张子阳用胳膊肘捅了捅他：“别怂啊，一会儿自然点。“
周五放学的铃声还在走廊里回荡，教室里弥漫着一种周末特有的躁动。刘昊的目光越过嘈杂的人群，落在前排正在收拾书包的苏晓身上。阳光透过窗户斜斜地照在她的侧脸，为她镀上一层柔和的轮廓。她正和林晚星小声说着什么，嘴角微微上扬。
“喂，到底去不去？“张子阳压低声音，“再不去她们就走了。“
刘昊深吸一口气，指甲无意识地抠着课桌上的刻痕。三天前，他无意中听到林晚星和苏晓在女厕外的对话，说那群初三的混混又在废弃操场堵她们。当时他的第一反应是愤怒——苏晓那么安静的女孩，凭什么要受这种欺负？
“走。“刘昊猛地站起来，椅子腿在地板上刮出刺耳的声音。
他们赶在苏晓和林晚星出教室前拦住了她们。刘昊感觉自己的喉咙发紧：“听说...那群人又找你们麻烦了？“
苏晓的手指绞紧了书包带，指节泛白。林晚星则警惕地看着他们：“你们怎么知道的？“
“全校都知道张威是什么德行。“张子阳挺起胸膛，校服绷在他略显壮实的肩膀上，“今天我们送你们回家。“
刘昊注意到苏晓的眼睛亮了一下，那瞬间他感觉胸口有什么东西膨胀开来。他学着张子阳的样子站直身体：“对，我们不怕他们。“
林晚星怀疑地打量着他们：“就你们两个？“
“我们人多他们就不敢怎样。“张子阳信誓旦旦，“再说刘昊他哥是体校的，教过他几招。“
刘昊差点被自己的口水呛到——他确实有个体校的堂哥，但他们一年见不了两次面。苏晓却轻轻点了点头：“谢谢。“
就这样，四人结伴走出校门。初秋的风卷着落叶擦过地面，发出沙沙的响声。刘昊刻意走在林晚星外侧，模仿着电影里保镖的姿态。他能闻到她头发上淡淡的洗发水香味，混合着秋天特有的干燥气息。
“其实不用这样的。“苏晓突然小声说，“我们最近都走大路。“
刘昊正想回答，林晚星插了进来：“昨天程默把张威打篮球的事告诉体育老师了，张威被罚跑二十圈。“她幸灾乐祸地笑了，“所以他今天肯定气疯了。“
刘昊心里一沉。程默，那个转学生，最近总是莫名其妙出现在苏晓周围。上周下雨天也是他帮了她们。刘昊偷瞄苏晓的表情，发现她嘴角有一丝若有若无的笑意。
“程默算老几。“张子阳不屑地哼了一声，“要我说——“
他的话戛然而止。前方巷子口，五个身影从电线杆后晃了出来。领头的张威头发重新染回了黑色，但额前那撮黄毛依然刺眼。他嘴里叼着一根牙签，看到他们时眼睛眯了起来。
“操。“张子阳低声咒骂。
刘昊感觉自己的血液瞬间凝固。张威比传闻中还要高大，校服袖子卷到手肘，露出小臂上狰狞的蝎子纹身贴。他身边的几个跟班也都不怀好意地笑着，其中一个正用折叠刀修剪指甲。
“哟，今天有护花使者啊？“张威吐掉牙签，慢悠悠地走过来。他的目光在刘昊和张子阳身上扫过，嘴角扯出一个讥讽的弧度。
张子阳的喉咙发干。苏晓往他身后缩了缩，这个下意识的动作让他心跳加速。
“你们想干什么？“林晚星大声质问，但声音里的颤抖出卖了她。
张威没理她，径直走到苏晓面前：“昨天的事还没完呢。“他伸手想碰苏晓的脸，“我就想跟你聊聊天，你至于找老师告状吗？“
张子阳的大脑一片空白。他应该上前一步挡开张威的手，应该像承诺的那样保护苏晓，但他的双腿像灌了铅一样沉重。余光里，他看到刘昊的脸色也变得惨白。
“别碰她！“林晚星突然冲上前，却被张威的一个跟班一把推开，踉跄着撞到墙上。
苏晓惊恐地看向张子阳，那双总是含着笑意的眼睛此刻满是哀求。张子阳的指尖开始发抖，他想起上学期在食堂，一个初二的学生因为看了张威一眼，被他们按在番茄汤里差点窒息。
“张子阳...“苏晓小声叫他的名字，像抓住最后一根稻草。
张威转向他们：“怎么？英雄救美啊？“他突然一拳砸在旁边的铁皮垃圾桶上，发出“咣“的一声巨响，“滚！“
刘昊猛地后退一步，后腰撞到了消防栓。疼痛顺着脊椎窜上来，但他的注意力全在张威青筋暴起的手臂上。那个蝎子纹身在肌肉的牵动下仿佛活了过来。
“我们...我们就是顺路...“刘昊结结巴巴地说，悄悄拉了拉张子阳的袖子，“走吧，我爸今天让我早点回家...“
张子阳的嘴唇颤抖着。他应该留下来，应该像个男人一样保护苏晓，但恐惧像潮水一样淹没了他。张威的跟班们已经围了上来，其中一个故意把玩着那把折叠刀。
“张子阳？“苏晓的声音很轻，却像刀子一样扎进他心里。
“我...我...“张子阳的视线模糊了，他想起自己连体育课引体向上都做不了三个，想起上次打架还是小学时被邻居孩子按在地上揍。张威看起来能单手把他拎起来摔到墙上。
刘昊又拽了他一下，这次更用力：“走吧！“
当张子阳回过神来时，他已经跟着刘昊跑出了巷子。身后传来张威刺耳的大笑和苏晓压抑的啜泣声。转过街角后，他们才停下来，扶着膝盖大口喘气。
“操...操...“刘昊抹了把脸上的汗，“太险了...“
张子阳的胃里翻江倒海。他刚才做了什么？他把苏晓和林晚星丢给了那群混混？眼前浮现出苏晓最后看他的眼神——不是愤怒，而是失望，那种被最信任的人背叛的失望。
“我们得回去...“张子阳转身就要往回跑。
刘昊一把拉住他：“你疯啦？张威真会打死人的！去年他把一个学生揍到住院，就因为他爸是领导，赔点钱就没事了！“
“但苏晓——“
“她们不会有事的！“刘昊压低声音，“张威喜欢苏晓，顶多就是说几句恶心话。我们要是回去，他为了面子真会动手的！“
张子阳的拳头攥紧又松开。他知道刘昊说的可能是对的，但这并不能减轻他胸口的绞痛。远处传来警笛声，不知是哪条街上的事，却吓得两人同时一哆嗦。
“明天...明天我们跟她们道歉...“刘昊的语气已经软了下来，“再说她们也没告诉我们今天会遇到张威啊...“
张子阳没说话。他想起上周苏晓在语文课上朗读自己的作文，他偷偷爬在门外倾听苏晓朗读，声音清亮得像山涧的泉水；铅笔在草稿纸上画出整齐的公式；想起她书包上挂着的小小晴天娃娃，随着她的步伐轻轻摇晃...
而现在，他把她丢在了狼窝里。
回到家，张子阳机械地吃完晚饭，对妈妈“怎么脸色这么差“的询问充耳不闻。他躺在床上，盯着天花板上的裂缝，手机屏幕亮了又灭——是刘昊发来的消息：「别想了，明天给她们买点零食道歉就行。」
张子阳把手机扔到一边。窗外，一轮惨白的月亮挂在光秃秃的梧桐枝头。他想起放学时苏晓对他的微笑，那么明亮，那么信任。而现在那个笑容可能永远消失了。
最让他痛苦的是，他知道即使重来一次，自己可能还是会做出同样的选择。他不是电影里的英雄，只是一个害怕挨打的普通男生。这种认知比任何拳头都更伤人。
隔壁传来电视的声音，某个综艺节目里的观众正在大笑。张子阳用枕头捂住脸，第一次希望夜晚永远不要结束，这样他就不用面对明天的太阳，不用面对苏晓和林晚星可能投来的鄙视目光。
枕头渐渐被泪水浸湿。在陷入不安的睡眠前，刘昊脑海里最后一个画面是程默沉静的眼睛和眉骨上的疤痕——那个转学生似乎从不害怕什么。这个念头让他胃部又是一阵绞痛。