榕城今年的梅雨来得又早又猛。
楚昭站在警戒线外，雨水顺着他的透明伞骨滑落，在肩头洇出深色痕迹。他盯着那座从坍塌围墙里显露出来的青灰色塔基，喉结不自觉地滚动。这座被当地人称为“阴塔“的明代建筑，在市政档案里应该位于地下三米处——而非像现在这样，张着黑洞洞的入口，如同从地府探出的腐烂手指。
“楚科长，您最好看看这个。“现场民警递来防水手电，声音发颤。
手电光束刺破塔内黑暗的瞬间，楚昭的呼吸凝滞了。七具孩童大小的尸体呈北斗七星排列，每具都裹着暗金色裹尸布，布料上用黑红色液体书写着密密麻麻的符咒。最诡异的是中间那具——它被摆成打坐姿势，头顶燃着三根白蜡烛，烛火在潮湿的空气中竟笔直向上，纹丝不动。
“金蚕丝裹尸布。“楚昭听见自己干涩的声音，“明清时期大户人家镇压冤魂用的。“
他蹲下身，小心地用镊子掀起一角布料。腐烂的孩童面孔下，隐约可见皮肤上刻着的古怪花纹。就在此时，中间那具尸体的蜡烛突然“啪“地爆出灯花，裹尸布上的咒文仿佛活过来般微微蠕动。
身后传来此起彼伏的惊叫。楚昭猛地回头，看见新来的女警瘫坐在地——她手中的执法记录仪屏幕上，所有尸体都在诡异地左右摇晃，而现实中它们纹丝未动。
“关掉！全部关掉电子设备！“楚昭厉声喝道。他掏出随身携带的犀角印章，在每具尸体额头快速按压。当印章落在第七具尸体时，塔内突然响起一阵类似指甲刮擦木板的声响，随后归于死寂。
法医组长老周这时才敢靠近：“这些...不是现代尸体。看腐败程度，至少二十年以上。“
楚昭没有回答。他的手电光束定格在中间那具尸体的裹尸布内侧——那里缝着一块褪色的布条，上面用毛笔写着“阳光福利院1999.7.15“。
那是母亲工作过的福利院。而1999年夏天，正是母亲突然辞职带着他离开榕城的时间。