第一幕：浣衣局，冰与火
天未破晓，掖庭西院的梆子已敲响第七声。秦罗敷蜷在通铺末端，听五十名宫女窸窣起身。阿菀将温热的陶罐塞进她手中——昨夜偷偷藏的泔水，浮着几粒馊掉的粟米。
“秦氏接旨！“
罗姑姑的银簪挑开粗布帘，晨光刺得人睁不开眼。老太监李公公捧着鎏金盘踱进屋，盘中盛着五十块木牌，朱漆刻着“浣衣局“三字。
“从今日起，你们便是掖庭最低贱的浣衣婢。“李公公捏起罗敷的下巴，指甲缝里凝着前夜的血痂，“尤其是你，秦娘子这双巧手，合该搓烂在冰水里。“
浣衣局在未央宫最西角，终年不见日头。罗敷望着井台上结霜的木桶，忽然想起秋水畔的芦苇荡——那时她总把洗净的衣裳晾在向阳处，看水珠在阳光下折射出七彩光晕。
“发什么愣！“
罗姑姑的竹板抽在背上，罗敷踉跄着抓住井绳。井水刺骨，十指刚触到水面便冻得通红。阿菀悄悄挪过来，将她的手按在自己腹间——哑女竟用体温焐着陶罐，暖意顺着指尖渗入血脉。
第二幕：浆洗房，血指痕
三更时分，浆洗房的火光仍在跳跃。罗敷盯着铜盆中翻滚的草木灰，鼻端萦绕着贵人衣物上的沉水香。这些沾着酒渍、胭脂的绫罗，此刻正被她们的双手搓洗得发亮。
“贱蹄子！竟把贵妃的舞衣洗褪色！“
李公公的鞭子破空而来，罗敷本能地护住阿菀。鞭梢扫过她手背，留下一道血痕。老太监却突然掐住她下巴，嗅着血腥气轻笑：“秦娘子的血，倒比胭脂还艳。“
王丹丹突然扑通跪下，将怀中的银镯子塞进李公公袖口：“公公息怒，这衣裳是……是罗姑姑指使的！“她手指颤抖着指向角落，罗姑姑正低头给贵妃缝制护甲，金线在烛火下泛着冷光。
第三幕：暴室寒，姐妹仇
腊八这日，罗敷被调去暴室浆洗囚衣。潮湿的霉味中，她看见墙角蜷着个熟悉的身影——竟是白日里顶撞罗姑姑的宫女小满。少女赤足泡在冰水中，脚踝拴着铁链，十指血肉模糊。
“姐姐救我……“小满突然抓住罗敷裙裾，发间虱子簌簌掉落。罗敷正要解衣相救，忽闻门外铁链声响。罗姑姑提着灯笼踱进来，灯影在她脸上投下鬼魅般的阴影。
“秦氏，你逾矩了。“老宫女将灯笼按在小满脸上，少女惨叫着躲闪，“这丫头偷了贵妃的珠花，按例当割去双手。“她忽然转头，发间银簪在罗敷眼前晃动，“你若肯作证，我便留她性命。“
罗敷望着小满溃烂的十指，忽然想起髡刑那夜老太监的话。她缓缓跪下，将罗姑姑的裙裾浸入血水中：“姑姑明鉴，小满她……她只是想给弟弟留个念想。“
第四幕：炭火劫，人心变
立春后的掖庭仍寒如冰窖。这日罗姑姑命人搬来十筐银炭，却只给浣衣局分了两篓。“贵妃的舞衣需得炭火烘着，你们的手……“老宫女捏起罗敷冻裂的手指轻笑，“便用体温焐吧。“
阿菀突然冲向炭筐，却被王丹丹绊倒在地。哑女怀中的陶罐摔得粉碎，馊水混着冰碴溅了满身。罗敷正要搀扶，却见王丹丹已捡起块炭火，往小满脸上按去：“都是你这贱人克扣炭火！“
“住手！“
罗敷扑过去夺炭，火星子却已灼在小满颊边。少女凄厉的惨叫惊飞了檐下的寒鸦，罗姑姑提着灯笼踱来时，正见王丹丹将炭灰抹在罗敷手上：“姑姑您看，这炭火暖手最是相宜。“
第五幕：莲花殇，春信迟
惊蛰雷动之夜，罗敷在井台边发现半片莲叶。叶脉已成枯黄，却被人用金线绣出并蒂莲——正是阿菀成亲时绣的嫁妆。哑女比划着指向暴室，罗敷突然明白过来。
三更时分，她提着宫灯摸进暴室。腐臭中，小满蜷在稻草堆里，脚边放着个褪色的荷包。罗敷打开荷包，里面竟是半片风干的莲叶，叶背用血写着“秋水畔“。
“姐姐，我本是……是采莲女。“小满突然开口，声音沙哑如老妪，“他们给我灌了哑药，却不知我舌根未断……“她突然抓住罗敷手腕，指甲抠进血痕，“逃吧，再不逃……“
话音未落，门外忽然传来铁链声。罗敷将莲叶塞进衣襟，却见李公公已提着刀闯进来：“秦娘子好兴致，深更半夜与死囚私会。“他忽然扯开罗敷衣领，露出半片莲叶胎记，“先帝说过，有此胎记者，当诛九族。“
第六幕：血染衣，命如絮
罗敷被拖到掖庭狱时，正见阿菀被按在刑凳上。老太监的鞭子蘸着盐水，每抽一下，哑女便抽搐如离水的鱼。罗姑姑捧着名册踱来，金步摇在烛火下晃出残影：“秦氏，你可知罪？“
“奴婢不知。“
“好个不知！“李公公突然掐住她咽喉，“你与那放牛郎的书信，当真以为藏得严实？“他甩出几片莲叶，叶上用炭笔写着“子时，西墙“。
罗敷望着莲叶上的字迹，突然笑出声来。原来放牛郎从未忘记她，原来那些被没收的“情书“，不过是她用洗衣水在莲叶上写的只言片语。
“堵住她的嘴！“罗姑姑突然抓起炭盆，将烧红的银簪按在罗敷锁骨处，“先帝说，有此胎记者当处以黥刑。今日我便代先帝行刑！“
皮肉烧焦的气味中，罗敷听见自己凄厉的惨叫。意识模糊前，她看见阿菀挣脱刑凳，用头撞向李公公胯下。老太监惨叫着倒地，罗姑姑的银簪却已刺入哑女背心。
“阿菀！“
罗敷扑过去接住坠落的身躯，却见哑女手中攥着半片莲叶——正是她藏在刑房暗格中的信物。莲叶被血染透，叶脉间渗出晶莹的汁液，像极了秋水畔的露珠。